花猫说 网站首页 创作中心 励志人生 查看内容
黄金广告位招租-QQ:2444830518

《八佰》背后的男人,他曾是中国最不赚钱的导演之一

2021-9-21 17:06| 发布者: wo2005| 查看: 983| 评论: 1|原作者: 蒲童|来自: 十点人物志| 字数 5,836

新东方新课程上线
摘要: 管虎跟他说:“孩子,叔叔也是要饭的”作者/蒲童来源/十点人物志ID/sdrenwu拍摄《八佰》期间,管虎经历过长时间的失眠。安眠药、酒都用了,就是睡不着。“脑子里跟正常的不太一样了”,管虎说,就像玩电竞游戏一样, ...

拍摄《八佰》期间,管虎经历过长时间的失眠。安眠药、酒都用了,就是睡不着。“脑子里跟正常的不太一样了”,管虎说,就像玩电竞游戏一样,满脑子想的都是“这个明天可以调整一下,试试那招儿是不是可行”。


想着想着,天亮起来了,他开始着急“第二天会不会没精神了”。特别累,闭上眼却睡不着。恶性循环般的,一天接着一天。他开始发胖,不是那种“脑满肠肥的胖”,是“虚胖”。整个拍摄下来,他胖了三十多斤。


“快拍完时,发现这其实是一个挺伤身体的事儿”,今年11月,在管虎北京的工作室,他对着记者说。但在拍摄时,管虎没想这么多。《八佰》他筹备了近10年,是一个“不把它做成了很难受”的故事,就像一个夙愿。


2020年8月14日,《八佰》终于上映。首映式上,在几个主创的撺掇下,管虎抽了一根雪茄。《八佰》上映前,管虎跟自己较劲,让自己不准再抽雪茄。


他总觉得所有困难是有原因的,他得让自己难受一点,最喜欢的东西不能沾,他认为这能给他们做的事儿带来好处。在将近五百天的日子里,管虎没有碰过自己最爱的雪茄。


《八佰》背后的男人,他曾是中国最不赚钱的导演之一 g905qhgQu8Hg2Q05jpg

首映当天,管虎的心情很平静,并没有想象中的“抱着痛哭流涕或者欢歌笑语”。直到大家为他点了那根雪茄,管虎有了点儿“欣慰、喜悦”的感觉,这是他全场中的唯一不平静的时刻。他猛地吸了一口,整个人几乎要晕过去。


假设人生中有三次比较重要的年份,管虎说,2020年是他最重要的一次。上次感到很重要的年份还是他女儿出生,那一年,他得了小脑炎,半个身子不能动,话都说不利落了。病好了后,他拍了电影《斗牛》。作为导演的管虎,今年格外引人注视,执导的《八佰》在疫情期间,斩获了31亿的票房。


短短几个月的时间,用打破电影制作规律的方式,把《金刚川》送上了银幕。名利夹杂着争议,电影内外,管虎经受着一次又一次的考验。管虎倒不怵,与挑战相比,他更害怕自己有“舒服”的感觉,他得“想办法折腾得让自己不舒服”。


个体的生命经验才最有力量


见面,和管虎先聊的是《金刚川》。刚接到这个项目时,管虎说自己的心情“很兴奋、很高兴”。他一直想拍一部抗美援朝题材的电影,为此准备了很长时间,但一直没机会。


而当机会摆在面前时,时间却又特别短。从7月份接到任务,到10月23日上映,《金刚川》花了三个月,其中包括剧本创作及后期制作的时间。


“你说你干不干这事儿?”管虎说,“我觉得人生当中什么事儿都得试一下,就这么违背生产规律的事情,没准儿能做一奇迹出来。人生可能就这一次(机会),干嘛不试一下。”


《八佰》背后的男人,他曾是中国最不赚钱的导演之一 SqwJnEYjWjG3Qmw8jpg

管虎按下了开始键,进入快跑状态。第二天,他就写出了一个400字左右的故事梗概。抗美援朝中著名的战役有很多,耳熟能详的有上甘岭。


但在短时间内,拍上甘岭显然是不太可能的。必须找一个小切口,他们最终挑了一个第三阶段胜利之前的小故事——一群志愿军以血肉之躯一次次修补战火中的木桥。


“我一直对所谓大的正面战场、战壕、坦克这些东西,不是特别有兴趣。正面战场之后那种小的、不为人知的牺牲、贡献这是我感兴趣的。”管虎觉得在战争中,往往个体的生命经验是最有力量的。


“十几公里以外,隆隆的炮火正在打,一个帮助输送弹药的兵员,这个时刻他的感受是什么?”管虎问。他想着这个人一定很孤独,可必须又要恪尽职守,随时要应对空袭,这是让管虎格外着迷的东西。


因此,拍摄《金刚川》时,管虎对所有人讲,他希望拍出孤寂感——在一场战役中,一个普通士兵,一个小人物可能拥有的最真实的感受。


8月,鸭绿江边的丹东,管虎带着数千人的电影制作团队争分夺秒。他感到焦虑,但这次的焦虑和拍《八佰》的焦虑又不同。“《八佰》拍得从容,第二天还可以改。但《金刚川》绝没可能,它是一分钟掰成八半花。”


《八佰》背后的男人,他曾是中国最不赚钱的导演之一 AcBK4LKiNkNgiNcvjpg

在丹东拍摄期间,他们经历了百年难遇的洪峰过境,还4次。刚搭好的桥,大洪水转脸就给冲塌了。中间有十天,他们一个镜头都没拍成。管虎说自己快疯了“我从业以来,都没有遇到过这种情况,都怀疑这事儿是不是能做完”。


一边是《金刚川》紧张而焦虑的拍摄,而另一边关于《八佰》票房的捷报也不断传来。刚上映时,管虎说他们完全不敢想票房的事儿。


“电影院刚开,座位都封了一半,疫情还没结束,谁愿意冒着生命危险去看电影去啊。上映了,有没有人看,都不知道”。“哆哆嗦嗦的”上了,却没想到,《八佰》像匹被困久了的白马一样,一路狂飙,票房高达31亿。


一次,管虎、张译他们几个人一起聊天,说“哎呀,有没有可能再高”,当时票房《八佰》破10亿了。“你看人都是这样的,原来没这么想,欲望被勾出来了,就会想更多”,管虎边说话,边审视自己。每当这么想时,他就摁着自己,告诉自己“别往那儿想”。


好在当时他正在现场拍《金刚川》,暂时把这事儿撂后面去了。“要是天天闲着,估计就坏了”,管虎说。


“中国最不赚钱的导演”


曾经的管虎并不是一个受票房青睐的导演。


1991年,管虎毕业于北京电影学院导演系。在学校时,每个人都有点天之骄子的劲儿,觉得“好家伙,(这个世界)舍我其谁”。


当时,管虎对拍电影的认知就是科波拉拍的《教父》,导演把所有主创拉到一个岛上,做身体准备、剧本准备、文学准备,还有精神准备,锻炼身体之后,大家伙儿才能去拍电影。


“那种对电影的敬畏感”,管虎感慨,“我们就是这么受教育长大的”。但出了校门,他发现了理想和现实的区别如此之大。


上世纪90年代,电视剧如日中天,没人愿意买票看电影了,电影院都改成台球厅。“做导演、做电影的荣誉感在丧失,跟干活差不太多。这时候其实充满着失望情绪的”,管虎说。


《八佰》背后的男人,他曾是中国最不赚钱的导演之一 O2TC7L2S8zL4w6izjpg

毕业第二年,他拍了自己的处女作《头发乱了》。这是一部充满着反叛,同时有着迷茫、无奈情绪的青春电影。之前的同学大多去拍广告和MV,管虎也拍了一些,更多的时候,是什么不干,待着。“没事干是最可怕的,你那么年轻,精力旺盛,就想做点事儿。”


当时,管虎交了一个女朋友,他没钱,只能整天骑个自行车带人吃面。“老这样,不合适吧”,管虎开始去拍电视剧。“除了生活的压力,还有就是喜欢现场。演员、服化道、摄录美全在,喜欢那个环境,那个世界,这是最重要的。”


当时,管虎认为拍电视剧,是一种对现实低头、屈从的做法。他对电视剧行业并没有这么大的认同感,但拍摄的第一部电视剧作品《黑洞》,却让他收获了很大的成功。有车了,请人吃饭也不用再咬牙跺脚了,电视剧让管虎的生活不再窘迫,让他尝到了甜蜜的滋味。


更大的快乐是,一夜之间,他从一个拿着剧本说“您看我这个成吗?能拍吗?”跟人后面要钱的人,变成了人家拿钱排着队来找他的人。


而电影市场还是一如既往地的低迷,《黑洞》之后,管虎还经历过几次挣扎,当时电影厂的韩三平厂长来找他拍戏,拍完了,拷贝扔在那儿根本没人看。顶多送国外参加个电影节,“到头儿就是这样了”,管虎说。当时所有人都失望了,他也不琢磨这事儿了。


《八佰》背后的男人,他曾是中国最不赚钱的导演之一 hoOl8MD4IH5hhmm4jpg

在一次和朋友的聊天中,管虎听到了一个故事:他们老家那有人,在1937年到1946年那段时间,跟一头牛一起,活过来了,其他人几乎都死光了。


2009年,在拍摄电视剧《沂蒙》期间,管虎打算同时拍一部电影,就讲这个人和牛的故事,这便是电影《斗牛》。《斗牛》获得了第46届台湾电影金马奖最佳改编剧本奖,黄渤也凭借这部电影成为了金马影帝。


进入新世纪,电影市场开始慢慢热起来,管虎对电影的那颗心又开始躁动起来。但重回电影市场,管虎面临的新的挑战就是“挣钱”。2012年,管虎执导了电影《杀生》,这是一部探讨个人意志和集体关系的片子,但只取得了1000多万的票房。自此,管虎就进入了“中国最不赚钱的导演”名单。


管虎对所谓的“票房压力”感受没那么强,但觉得挺对不起投资人,“人家觉得这是一个好电影,本来满怀希望帮助你,结果这钱没给人家赚回来。”但实际上,管虎有商业潜能,他喜欢故事,身体里有着想讲故事的欲望。


“你不是说我不赚钱吗,那我赚,而且是用不同的方法赚,我还就不给你走类型,就不按你喜欢的那种电影拍”,2013年,管虎拍摄了《厨子戏子痞子》,他把它当作一次在商业上的实验。钱还真来了,而且是不小的钱,《厨子戏子痞子》在当年获得了2.7亿票房。


当时正是影视圈“热钱”滚滚的时代,老板都愿意往里砸钱。有人劝管虎沉趁热打铁拍《厨子戏子痞子》的续集,他不愿意拍。但想拍什么,也不知道,整个人“也晕着”。


“容许一部分不同的人存在”


2015年,管虎有一点感觉自己遇到了事业上的瓶颈,不知道该怎么走,“感觉时代一直在奔跑,而我们有点没跟上似的”。


管虎想起小时候在胡同住时,整天披着衣服站在胡同口的“老炮儿们”。那样强悍的一群人,老了之后,如何和这个时代相处。


“咱们这国家40年的时间差不多走完了欧洲400年的路,一切都是往前走的,这其间会撞倒很多人,会忘掉很多人。这些人没人关注,但应该是关注的,至少我觉得是”,管虎说。


在作品中,对于“边缘”,管虎总表现出莫大的兴趣。无论是《老炮儿》中的六爷,还是《杀生》里的牛结实,他们都是人群中的异类。这可能和管虎的成长经历有关。


《八佰》背后的男人,他曾是中国最不赚钱的导演之一 gM84hkhZudZ883A8jpg

管虎从小生活在北京胡同里,脑子里的画面永远是一个人在后海、鼓楼那一带自由的跑着。他爸妈当时都去劳动改造了,一个在青海,一个在北大荒。12岁之前,他被寄养在一个邻居的爷爷家。父母不在身边,他调皮,学校也不太容他。


小孩都喜欢上台表演,学校举行朗诵、讲故事比赛,分给他的机会特别少。印象中,他只讲过一次寓言故事,之后再也没机会了。


“我学习不好,人家扎堆说的事儿、玩的我都不敢兴趣。”,管虎说。邻居爷爷很疼他,他得红眼病时,所有人都躲着他,爷爷带着他出去住。


当时的管虎内心其实特别希望合群,他尝试融入,但结果让他失望。加上他的个子越长越高,跟别人都不一样了,更成了“异类”。


“王小波有一本书叫做《一只特立独行的猪》,但你从猪的角度来说,人还边缘呢。生活中,我们遇到的不合常规、不合常理、不合常态的人,但你静下来仔细和他交流、接触,他们都是可理解的。所以没有什么特立独行,人就是作为人的存在”,管虎说。


“容许一部分不同的人存在”是管虎在作品中一直希望表达的东西。“人生而不同,不能都非要整齐划一,这是我从小的经验告诉我的。”


《八佰》背后的男人,他曾是中国最不赚钱的导演之一 GGR5wEYEBKynSYSYjpg

管虎还曾拍过一部农民工题材的电视剧《生存之民工》,提到这部剧,他想起了一个挺逗的事情。自己在上海拍电影时,有一个要饭的小孩过来说:“叔叔给点钱吧”。管虎跟他说:“孩子,叔叔也是要饭的”。


为什么对农民工群体有关注、有好奇?管虎说是因为自己一直就在这个阶层中滚打摸爬。在上电影学院之前,管虎做过半年的卡车搬运工。现在跟他合作的制片人,也是从厂工做起来的,很多摄影助理也是他从小在工厂一起跑到大的朋友。


离管虎工作室不远的地方,有几间低矮的民房,里面住着修摩托车的、开小卖铺的……管虎说现在最让他想炽烈关注的还是生活在当下的普通人,镜头基本拍不到的、更底层的那群人。


疫情期间,管虎一直在看迟子建的《白雪乌鸦》。他特别喜欢这个小说,从傅家甸他看到了当年的中国人那个吃饭的样子、走路的样子、酿酒的样子,粮店、马车这些形象就像纪录片一样闪了过来。


“虽然没成长在那个地方,但是我感受到那里的呼吸,看到那会儿的哈尔滨,多美好的一件事儿”,他感叹。


前些年,管虎回小时候住的胡同,发现平地起高楼。“你是不知道,你看到就知道多美了。那大树、大石狮子,进去的影壁、回廊、假山,都是艺术、是舞美啊,带有历史价值的,太心疼了。”


《八佰》背后的男人,他曾是中国最不赚钱的导演之一 oBx4NoxhVXK6N6jkjpg

以前的管虎像一个刀子,现在他慢慢地让自己沉静下来,“老拿着刀子砍,那成老行为艺术家了”。他让自己尽量成为一把锤子,有时候要学会沉默。


有时候,几个朋友私下聊天,大家会聊一些酸词儿,“多少给自己找点责任”。


“做得到做不到不敢说,但我觉得电影是有提醒功能的。就像你不知道金城战役、淞沪战役、四行仓库保卫战,通过电影,你知道了,拿出来和大家一起讨论,这样作为文化,它就可以留下来了。不怕争论,你尽量提出来你的观点”,管虎说。


封面来源于《电影》杂志社,其他图片来源网络,@管虎微博,@电影八佰官微,@电影金刚川

作者:蒲童,十点人物志,在这里,遇见每一个值得被记录的人。

十点视频,600万人的文艺生活平台,陪你看见更温暖的世界。

打赏 0

花猫创作网,拥有一帮喜欢读书、喜欢写作、喜欢分享传播正能量的朋友每天与你一起学习成长,涵盖职场个人励志提升,情感心理美文,营销思维认知以及商业美文等。转载请联系花猫说(id:hmshuyouquan)进行授权转载。
关于花猫创作网

花猫创作网-文字爱好者聚集地!


花猫创作网(简称:花猫说)拥有一帮喜欢阅读、喜欢写作、喜欢传递正能量的小伙伴。内容主要涵盖:思维认知提升、人生励志、情感美文以及商业故事等等。只要你喜欢写作,只要你喜欢创作都可以加入我们,加入初期可以选择日更365-可以严格约束自己,每天坚持更新100字以上,通过一段时间的习惯累积,加入中期可以选择对应书友圈内去发布对应圈子文字。加入后期可以选择成为平台签约作者选择创作中心发布不低于2500字以上文章。


星途课堂-技能在线培训课堂-专业老师指导,不断学习

创作中心-平台签约作者指定发布频道-需要联系客服开通

星途任务-平台指定接单任务中心,可以发布需求以及接单

书友圈----物以内聚人以群分,寻找志同道合的圈子和朋友

广告发布-在这里任何人都可以免费发布SEO外链微商广告


热门关键词标签:


写作网 写作平台 自媒体平台 自媒体写作平台 写作投稿网站 投稿网站 在线写作网站 写作app 小说写作网站 小说投稿网站  外链平台 SEO外链平台 SEO免费外链网站



鲜花

握手

雷人

路过

鸡蛋
发表评论

最新评论

引用  535131164    2021-9-21 20:17
你历害,佩服!

查看全部评论(1)

图文推荐
走了这么远的路来到这里,你至少要学会直面人生的困难
走了这么远的路来到这里,你至少要学会直面人生的困难
马未都演讲现场人生的意义,这是一个非常宏大的话题。每个人的人生理论上讲都是有意义
贝佐斯:人生永远都是第一天!
贝佐斯:人生永远都是第一天!
在过去长达27年的历史中,无边界、颠覆这样的词语不仅指向的是亚马逊,更是指向它的创
45岁,收到人生第一封情书的“宅男”
45岁,收到人生第一封情书的“宅男”
1978年年底,由昆结束了在解放军309医院的进修返回武汉,两人开始了将近2年的分离。在
他人生活的每一个片段,共同构成了保罗·索鲁于火车上飞逝的人生
他人生活的每一个片段,共同构成了保罗·索鲁于火车上飞逝的人生
大概很少有人像保罗·索鲁这样,花费人生中五十多年的时间在旅行这件事上——或者可以
价值观一致的蒙昧社会,才会让你觉得孤独
价值观一致的蒙昧社会,才会让你觉得孤独
越来越多的人感觉自己和环境格格不入,可能此刻看文章的你,就是其中一个。在电影《立
《简·爱》教会女人的人生道理,你知道吗?
《简·爱》教会女人的人生道理,你知道吗?
相信很多人对《简·爱》都不陌生,这本由英国女作家夏洛蒂·勃朗特创作的长篇小说,讲
在人生最黑暗的四年间,我明白了五个人生道理
在人生最黑暗的四年间,我明白了五个人生道理
三十岁之前,我的人生之路走得非常顺遂顺畅。那时候,我心比天高,四处追梦。那时候,
《小欢喜》:这些细思极恐的人生道理父母和孩子都需要了解
《小欢喜》:这些细思极恐的人生道理父母和孩子都需要了解
1你自以为是的爱,是对孩子最大的伤害——调查显示,孩子最讨厌的一句话就是“我是为
很多人得了一场重病后,明白了这4个道理,以后的人生越来越顺利
很多人得了一场重病后,明白了这4个道理,以后的人生越来越顺利
人生在世,有许多温馨浪漫的时刻,比如和爱人手牵着手在夕阳下走,比如一家人其乐融融
独居教会我们的6个人生道理是什么?
独居教会我们的6个人生道理是什么?
有个朋友告诉我,近半年来她最崩溃的一件事,不是方案被打回来几十次,也不是被公司裁
李想的理想依旧很丰满
李想的理想依旧很丰满
三年磨一剑的确有利于产品力打磨,理想ONE单枪匹马的劣势日益明显,融资顺利的理想汽
不要再被吃苦精神洗脑了,热爱和天分才是成功的关键
不要再被吃苦精神洗脑了,热爱和天分才是成功的关键
我们这个环境,很多理念都值得怀疑,比如提倡“吃苦耐劳,负重前行”。只强调吃苦,却
桑塔格:写作即是寻找你自己的内心自由
桑塔格:写作即是寻找你自己的内心自由
桑塔格:写作即是寻找你自己的内心自由|文学自由谈作为阅读的写作文/桑塔格读小说对
稻盛和夫:欧美先进国家不再转让技术,我们应该怎么办呢?
稻盛和夫:欧美先进国家不再转让技术,我们应该怎么办呢?
本文摘录自《赌在技术开发上》,是1979年稻盛和夫在企业内部的一篇讲话。此时,正如文
心不唤物,物不至,只有主动追求的东西才可能到手!
心不唤物,物不至,只有主动追求的东西才可能到手!
78 岁时以门外汉的身份接受负债累累的日航企业,仅 6 个月就扭亏为盈。他不是那种安于
最大赢家稻盛和夫:把中国智慧“卖”给中国
最大赢家稻盛和夫:把中国智慧“卖”给中国
稻盛和夫27岁创立京瓷公司,52岁创立KDDI公司,这两家公司都在他有生之年成为世界500
在停电停水的日子,我们一边走,一边怀念
在停电停水的日子,我们一边走,一边怀念
坐标珠三角,北纬22°39′。自入秋以来,国家限电,做二休五的限电,让许多制造业尤其
任正非:空讲稻盛和夫的哲学和理念,会害了中国企业家
任正非:空讲稻盛和夫的哲学和理念,会害了中国企业家
近年来,中国经济增长率由两位数变成了一位数。据2019年第二季度的最新数据,中国GDP
稻盛和夫:当你竭尽全力时神灵将会现身
稻盛和夫:当你竭尽全力时神灵将会现身
稻盛和夫:当你竭尽全力时神灵将会现身每天努力地积累,是京瓷公司达到了创业时谁也不
对自己不满意的人不会快乐!5条经验分享给你……
对自己不满意的人不会快乐!5条经验分享给你……
我们为什么会产生种种不良情绪呢?原因很简单,我们给自己设置了太多的要求和条件,使
4千亿富豪洛克菲勒:金钱就是大便!马云才领悟一半!
4千亿富豪洛克菲勒:金钱就是大便!马云才领悟一半!
4千亿富豪洛克菲勒:金钱就是大便!马云领悟一半,如今身家500亿说到世界级巨富,很多
洛克菲勒:儿子,见到猎物,不要犹豫,很多事都不像你预想的那样
洛克菲勒:儿子,见到猎物,不要犹豫,很多事都不像你预想的那样
如果你想知道既冒险又不招致失败的技巧,你只需要记住一句话:大胆筹划,小心实施。—
战国版道德经出土,颠覆传统认知:道德经作者非老子一人
战国版道德经出土,颠覆传统认知:道德经作者非老子一人
战国版道德经出土,颠覆传统认知:道德经作者非老子一人迄今为止,道德经一共有三个版
特斯拉跨界卖酒,马斯克成功的秘诀在于有这一底层思维模式
特斯拉跨界卖酒,马斯克成功的秘诀在于有这一底层思维模式
特斯拉作为一家明星企业,任何一个市场动作都会成为商业热点,特斯拉最新的一个市场动
毛主席抗美援朝的战略思维:打得一拳开,免得百拳来
毛主席抗美援朝的战略思维:打得一拳开,免得百拳来
毛主席抗美援朝的战略思维:打得一拳开,免得百拳来刚刚过去的2020年,是抗美援朝70周
世界上最棒的十种思维,每一种都是成长路上的明灯
世界上最棒的十种思维,每一种都是成长路上的明灯
世界上最棒的十种思维,每一种都是成长路上的明灯每一种好的思维方式,都是生命历程上
创业者必读的19个商业哲理小故事
创业者必读的19个商业哲理小故事
创业者必读的19个商业哲理小故事,为大家整理了20个流传多年却始终不被人们遗忘的哲理
如何升级思维方式,提高自我认知能力?
如何升级思维方式,提高自我认知能力?
人与人的最大差距在于能力,能力的差异决定着人生的走向,不同的能力获得不一样的人生